
Scene 1-Obertura 
Scene 2 

NARRATOR: Les privilèges de la beauté sont immenses. 
Elle agit même sur ceux qui ne la contsiatent pas. Les 
maltres aimaient Dangelos. Le censeur était extrêmement 
mayé de cette histoire incompréhensible. 
GERARD: Paul. Pan, qu'estce que tu as? Parle nous 
Racontez! 
DARGELOS: On n'a rien à raconter, m'sicur. On jouait 
au boules de neige. Je lui en ai jeté une; elle devait être très 
dure. Il l'a reque en pleine poitrine, il a fait Oh! il est tombé 
comme ça. J'ai d'abord cru qu'il saignait du nez à cause 
d'une autre boule de neige. 
GERARD: Monsieur, monsieur, il avait caché une pierre 
dans la boule de neige. 
PAUL: Pardonnez-moi. J'avais reçu une boule de neige 
dans la poitrine. 
GERARD: Cette boule de neige cachait une pierre 
PAUL: Gérard est fou. Cette boule de neige était une boule 
de neige. Je counnis. J'al da avoir une congestion. 
GERARD: La voiture est là. Je vais le reconduire à la 
maison. 
NARRATOR: L'enfance imagine tout de suite le 
pire, mais ce pire ne lui semble guère réel à cause de 
l'impossibilité où elle se trouve d'envisager la mort. "Paul 
meurt. Paul va mourir." Il n'y croyait pas, cette fausse 
mort de Paul lui semblait la suite naturelle d'un songe, un 
voyage sur la neige, enfermé dans le givre, et qui durerait 
toujours. Sans Paul, cette voiture eut été une voiture, ces 
vitres aveugles, des vitres aveugles, cette neige, de la neige, ves 
pompiers, des pompiers. 
 
Scene 3 

GERARD: Elisabeth!...Elisabeth! Ouvrez, c'est nous, 
c'est nous. 
ELISABETH: Je n'ouvrirai pas. Vous me dégoutez! J'en 
ai assez des garçons. Vous n'êtes pas fous de revenir à des 
heures pareilles! 
GERARD: 'Lizbeth, ouvrez, ouvrez vite. Paul est malade 
ELISABETH: Malade? C'est un truc pour que j'ouvre. 
C'est vrai ce mensonge la. Ça par exemple! 
GERARD: Voila ce qui s'est passé, on sortait de classe. 
ELISABETH: Espèce d'idiot. Vous pouvez pas parler sans 
crier, non? Vous voulez donc que maman entende. 
GERARD: Il y a un sale type qui lui a lancé une boule 
neige en pleine poitrine. 
LISABETH: Une boule de neige? 
ERARD: Enfin ce c'était pas exactement une boule 
neige. 
PAUL: J'ai tourné de l'oeil comme un imbécile, voila tout. 



ELISABETH: C'est trop fort. Ces messieurs s'amusent 
avec des boules de neige pendant que je suis garde-malade, 
pendant que je soigne ma mère infirme et vous jouez aux 
boules de neige. 
C'est encore vous qui avez entrainé Paul, espece d'idiote. 
Qui soignera Paul, c'est vous ou moi? 
GERARD: Ma petite 'Lisbeth. 
ELISABETH: Jene suis ni 'Lisbeth, ni votre petite. Je vous 
prie d'être convenable. Du reste... 
PAUL: Gérard, mon vieux. N'écoute pas cette sale typesse, 
elle nous embête. 
ELISABETH: Typesse! He bien mes fils, debrouillez vous. 
Soigne toi tout seul. 
GERARD: Peut-être faudrait-il chercher un médecin. 
ELISABETH: Sachez que le médecin visite maman à s 
heures et que je lui montrarai Paul. 
Allons, ouste. Allons partez! Partirez-vous? 
sept 
 
Scene 4 

NARRATOR: Aucune gène n'existait entre la soeur et 
le frère. Cette chambre était une carapace où ils vivaient, se 
lavaient, s'habillaient comme deux membres d'un seul 
corps. 
ELISABETH: Tu dors? 
PAUL: Fiche moi la paix. 
ELISABETH: Aimable. Tu es parti, tu es parti, et moi 
je trime. 
NARRATOR: Dans le dialecte fraternel "tre parti" zie- 
nifiait l'état provoqué par le jeu, on dirait: "je vais partic" 
"je suis parti." "Jeu" est un terme fort inexact, mais c'est 
ainsi que Paul désignait le demi-conscience ou les enfants 
plongaient. Il y était passé maltre. Il dominait l'espace et le 
temps; il avait des rêves, les combinait avec réalité. Déranger 
le joueur parti constituait une faute sans excuse. 
PAUL: Hein! Quoi? Q'est ce que tu as? Tu deviens folle? 
ELISABETH: Moi? Tu es parti et moi je trime. Tu es un 
sale type. Un type infect. 
PAUL: Oui, toi. Quelle raseuse. Tu ne peux pas laisser les 
autres dormir? 
ELISABETH: Les autres! Et je pourrais dormir, moi aussi. 
Mais moi, je rêve. Moi, je te donne à manger. Moi, j'écoute 
ton bruit. 
PAUL: Quel brit? 
ELISABETH: Un sacré bruit! 
PAUL: Idiote! 
ELISABETH: J'allais t'annoncer une grosse nouvelle, mais 
puisque je suis une idiote, je ne te l'annoncerai pas 
PAUL: Tu peux la garder, la nouvelle. Je m'en fiche pas mal. 
PAUL: Qu'est ce qu'a dit le docteur? 



ELISABETH: Il a dit que tu ne retournerais plus en boîte. 
NARRATOR: Un atroce malaise lui montra Dargelos, 
un Dar4gelos qui continuait de vivre ailleurs, un avenir où 
Dangelos ne tenait aucune place. 
PAUL: Lise 
ELISABETH: Mm. 
PAUL: Lise. 
ELISABETH: Oui. 
PAUL: Je ne me sens pas bien. 
ELISABETH: Allons, bon! Qu'est-ce que tu veux? 
PAUL: Je veux...je veux que tu restes près de moi...près 
de mon lit. 
ELISABETH: Là. En voilà un idiot. On hei annonce 
qu'il n'ira plus en classe, et il pleure. Mais pense, nous 
allons vivre enfermés dans votre chambre. Tu as la frousse?  
Tu aimes le mail? 
PAUL: Non, laisse moi dormir 
ELISABETH: C'est pour ça que tu m'as obligée à descendre? 
PAUL: Non. 
ELISABETH: Alors quoi? 
PAUL Est ce que le docteur pense que je suis perdu? 
ELISABETH: Oh, tu es trop bête! 
PAUL: Lise, je suis perdu? 
ELISABETH: Laisse moi tranquille et meurs. Je ne vivrai 
libre qu'après ta mort. Ton menton! 
PAUL: Lise, tu plaisantes ou tu dis la vérité? 
ELISABETH: Je ne dis jamais la vérité. Veux tu, on va 
jouer au jeu. Mouche toi. Regarde. Je t'hypnotise. 
 
Scene 5 

GERARD: Il a traversé le péristile sans tendre la main 
à personne. 
PAUL: The connais son adresse? 
GERARD: Non, mon vieux. Un type pareil ne donne 
jamais son adresse 
PAUL: Voilà donc tout ce qui nous reste de lui. Amène la 
photo 
PAUL: On le met? 
ELISABETH: On met qui? Où? 
PAUL: Dans le trésor 
ELISABETH: Qu'est ce qu'on met dans le trésor? 
PAUL: On te consulte. C'est la photo du type qui m'a 
lancé la boule de neige 
ELISABETH: Montre. 
PAUL: Il a l'air d'un tigre. 
ELISABETH: Il a une sale tête. 
PAUL: Chacun à son goût. Au trésor. 
ELISABETH: On pourrait me consulter 
PAUL: On te consulte. 
ELISABETH: Vas-y, parle. 



PAUL: Il m'a Jané la boule de neige, on l'a chassé de la 
hofte. 
ELISABETH: Ça ne l'empèche d'avoir une sale Nte. 
Grand, we fanguez par Pand. Je retourne chez mann. 
 
Scene 6. Interludio 
Scene 7 

ELISABETH: N'ouvrez pas la bouche, Gérand, Vous 
diriez des bêtises. J'ai une nouvelle extraordinaire à vous 
apprendre. Tenez vous. 
GERARD: Que ce qui se passe? 
ELISABETH: Pad est somnambule 
GERARD: Oh! 
ELISABETH: Évidemment vous allez le crier sur les toits? 
PAUL: il a marché sur les solas? 
ELISABETH: Seriez vous sound? Qu'à cela vous 
PAUL: Serait ce notre grotesque ami? 
ELISABETH: Eh bien, entrer. On ne vous mangera pas 
ELISABETH: Ecoutez, Gérard. Il ved un lustre 
PAUL: Tais toi! 
ELISABETH: Gérard, il veut un sphinx en plâtre devant 
la cheminée, il vent peindr'un lustre fouis quatorze au 
ripolin. Ha! 
PAUL: Tu es trop nulle pour comprendre. Ah, quand j'aurai 
ma chambre! 
ELISABETH: Et moi la mienne. 
PAUL: Ellie sera propre, ta chambre. 
ELISABETH: Et moi, je refuse de rester ici. J'habiterai à 
Phôtel. J'ai ma valise prête. Je refuse de vivr'avec ce maloin, 
PAUL: Qu'est-ce que c'est que ça? 
GERARD: Ecoutez, les enfants. 
ELISABETH: Alions, fichez nous la paix, je vous le 
conseille. 
PAUL: Oui, fiche nous la paix, on te le conseille. 
GERARD: Mais...  
ELISABETH: n'y a pas de "max" Mélez vous de ce qui vous regarde. 
GERARD: Mais je.. 
PAUL: Mais, mais, ne. Rien du tout. 
ELISABETH: Je vais le giler 
GERARD: Mais voyons, Elisabeth. 
ELISABETH: Ah, non! 
PAUL Ghand, rends la lui, me te laisse pas faire. 
SLISABETH: Oh, les ignobles, les liches. Frapper une 
imme! 
PAUL: Maman, elle m'a giflé. 
ELISABETH: Il m'a caché dessus 
PAUL: C'est pas vrai 
ELISABETH: Ose dire à maman que ce n'est pas vrai. 
Répète le. 
PAUL: C'est pas vrai. C'est pas vrai. 



PAUL: Qu'est-ce que tu as? 
ELISABETH: Paul! Arrive! Je crois que maman est morte. 
NARRATOR: (with music) De cette vision, ils devaient 
conserver une longue empreinte. Loin de rendre pénible 
la mémoire de leur mère, les circonstances fabuleuses de 
sa mort la servirent benceup La chambre exigeait de 
l'inoni. L'inoui de cette mort protégeait la morte comme 
ut sarcophage barbare qui allait bai donner par surprise, 
de même qu l'enfance conserve le souvenir d'un événement 
grave à cause d'un détail sangrema, la place d'honneur an 
ciel des songes 
 
Scene 8 

NARRATOR: Le Théâtre de la Chambre s'ouvrait à 
onze heures du soir. Saf le dimanche, il ne donnait p p de 
matinées Chaque fois que mon oncle voyagait, inspectait les 
usines, je restais coucher rue Montmartre. On l'installait sur 
des piles de coussins et on le connait de vieux mantea 
En face, les lits le dominaient comme un theatre. L'éclairage 
de ce théâtre était l'origine d'un prologue qui sinant toute 
de suite le drame. 
Cette chambre attractive, devorante, ils la meublaient 
de songe en croyant le détester. Ils projetaient d'avoir des 
chambres particulières et ne pensaient même pas à employer 
la chambre vide. 
ELISABETH: Gard, une brevisse? Si, si, venez. Ils 
emportent la bouche 
PAUL: Ordure. Elle déteste les écrevisses. Elle déteste le 
poivre parce que je l'aime. Elle se force. Elle s'emporte la 
bouche, exprés 
PAUL: Gérand, passe m'en une. 
ELISABETH: Connaissez vous une chose plus abjecte 
de seize ans qui s'abaisse à demander une écre- 
'n type 
Mais il lécherait la carpette, vous savez. Il marcherait 
quatre pattes. Non, non. Ne hui en apportez pas. Qu'il 
, qu'il vienne. C'est trop infect, à la fin. Cette grande 
gue qui refuse de bouger, qui crève de gourmandise et 
ne peut pas faire un effort. Parce que j'ai honte pour lui, 
jhi refuse une écrevisse. 
NARRATOR: Alors, Paul sortit un bras et, avant qu'on 
cut pu intervenir, lui jeta du lait, de toutes ses forces. 
ELISABETH: Le misérable! L'atroce! Tenez, Gérard. 
Aidez moi, prenez la serviette éponge, étorchez. 
Jetez le total dans la cheminée. Et moi qui allait justement 
lui donner une écrevisse. Vous en voulez une? Allez, sale 
bête. Je ne suis pas méchante. The l'auras, ton écrevisse. Allez, 
mange. The en veux, ou tu n'en veux pas? Mange, ou je 
pars Regande, Gérant, il mache en rêve. Mais regarde, c'est 
très curieux. Quelle gloutonnerie. Faut-il qu'il soit ignoble. 



 
Scene 8b 

ELISABETH: Quelle horreur! 
PAUL: Pourquoi "quelle horreur"? 
ELISABETH: Pour tout. Quelle horreur! 
PAUL: Tu n'as qu'à partir. 
ELISABETH: C'est bien ce que je compte faire. 
PAUL: Et les sous? 
ELISABETH: Je vais prendre du travail. J'en ai assez 
d'une existence de bonne. Fais ce qui bon te semble. Je ne 
continuerai pas un jour de plus. 
PAUL: Du travail? Quel travail? 
ELISABETH: Tu comprends, Gérard. Paul est libre. Du 
reste, il est incapable. Il est mal, c'est un demeuré. 
PAUL: Charmante nature! 
ELISABETH: Il faut que j'en sorte toute seule. Du reste, 
que deviendrait-il si je ne travaillais pas? Je travaillerai, je 
trouverai une place, il le faut. 
PAUL: Une place dans un massacre, à la foire. 
renverser. 
ELISABETH: Pauvre gosse. Il est encore très malade, tu 
sais. Pense qu'une boul' de neige a suffi pour le renvers. 
Ce n'est pas de sa faute. Mais c'est am infirme que j'ai sur 
PAUL: L'infecte. L'inferte! 
GERARD: Mais 'Lisbeth, regarde Paul, il a une mine 
superbe. Regarde ses épaules, sa taille, sa force. 
ELISABETH: Rien ne sert d'être un lutteur de foire 
quand on est faible, gourmand, et veule. Veule! et maladroit. 
PAUL: Eh bien, ma fille, sache que je te considère comme 
une fanfaronne, incapable de se rendre utile. Va travailler, 
ma fille, va travailler. Je ne vois qu'un seul travail qui te 
convienne. Joli travail! 
GERARD: Tu as été trop loin. Restel 
ELISABETH: Tu te rends compte où nous en sommes, 
Gérard. Je te supplie de m'emmener aujourd'hui même 
chez la couturière que connait ton oncle. Je serai vendeuse. 
Je travaillerai. 
GERARD: Ah, ça c'est très dificile. On t'offrira d'être 
mannequin. 
PAUL: Du reste, tu ne t'es pas regardée, ma pauvre fille. 
Avec ta crème. Au bout d'une huere on t'enverrait un 
coup de pied dans le derrière. Mannequin! Tu t'es trompée 
d'adresse. Tu devrais t'engager comme épouvantail! 
ELISABETH: Voyou! 
 
Scene 9 

ELISABETH: Ne m'appelez pas mademoiselle. Appelez 
moi Elisabeth. 
AGATHE: Je m'appelle Agathe. Au commencement, je ne 
m'y habituais pas. Courage. Allez, ma jolie, déshabille toi et 



montre nous tes talents. 
ELISABETH: Il faudra que vous m'appreniez tout 
AGATHE: Je vous apprendrai le métier. Elle s'y metra très vite. Vous êtes la cliente, et je vous passe 
une robe. Asseyez vous. Souriez. Non, ne souriez pas. Les clientes ne sourient jamais. Voilà. Vous 
venez de loin. Droit sur la 
cliente. Les mains sur les honches, les pouces en avant, les 
yeux dans les yeux comme si vous lui cherchiez des crosses. 
Vous faites halle. Vous lui tournez le dos lentement. Vous 
vous remettez de face. Vous inspectez la cliente des pieds 
à la tête, mais sans avoir l'air de la voir. Voilà. Et avec un 
air de souverain mépris, vous la quittez. Essayez. Je suis 
la cliente. 
CATHE: Bien, très bien. Parfait! On dirait que vous 
passé des robes toute votre vie. 
ELISABETH: Que vous êtes gentille. Je mourais de peur. 
 
Scene 10 

AGATHE: Comment avez vous ma photo? 
PAUL: Ce n'es pas ta photo! 
AGATHE: C'est vrai. Le costume n'est pas pareil.Mais 
c'est extra ordinaire! Je vous l'apporterai c'est exactement la 
même. C'est moi. Oui, c'est moi. Qui est-ce? 
GERARD: C'est le garçon qui a frappé Paul avec une 
boul' de neige. 
ELISABETH: Il te ressemble, c'est exact. Paul n'est-ce pas 
qu'Agathe lui ressemble? 
NARRATOR: La ressemblance qui n'attendait qu'un 
prétexte pour éclater, éclata. Paul vit Dargeas brandissant la 
neige, et reçu le même coup de poing. 
PAUL: Non, ma fille, c'est la photo qui lui ressemble. Vous, 
vous ne lui ressemblez pas. Remets la photo dans le tiroir. 
ELISABETH: Enfin, Gérard.. Dites si, oui ou non, elle 
lui ressemble? 
PAUL: Gérard n'a rien à voir dans cette affaire. 
NARRATOR: Ge mensonge m'inquiéta... La similitude 
crevait les yeux. Et brusquement, Elisabeth s'aperçut que 
tous les boxeurs, tous les détectives, toutes les vedettes améri- 
caines épinglées par Paul sur les murs de la chambre, res- 
semblaient à l'orpheline et à Dargelos-Agathe. De ce soir 
il se tisse entre Paul et Agathe une étoffe de fils entrecroisés. 
Une revanche du temps renversait les prérogatives. 
 
Scene 11 

PAUL: Je trouve que tu as été bien vite en besogne. 
ELISABETH: Pourquoi? Parce que j'ai installé Agathe dans la chambre de maman? Elle n'est pas 
faite pour les hôtes bornes. 
PAUL: La prismar Agathe chez mas me déplain 
I don't like Agathe in the house. 
AGATHE On peut etrer? Je ne vous dérange pas? 
PAUL: St. 



ELISABETH: Entre 
PAUL: Je disais du mal de vous. 
AGATHE: Tu vois Elisabeth. Je vous gêne. J'en étais sûre. 
ELISABETH: Tu me me gênes en riem 
AGATHE was mieux que je m'en aille 
PAUL: Allez, restez, c'est dia puncil au mêm 
ELISABETH: Je ne commais. Tu es up faible pour me 
eir the. Tu profines de la faiblesse d'Agathe pour jouer les 
hommes fors 
AGATHE Laisse Laisse 
ELISABETH: Je ne laisserai pas Agathe devenir ta viime 
PAUL: Et si elle aime fare victime! 
ELISABETH Palma Le mansan a més in 
PAUL: Bar que vous allez me las 
ELISABETH: Allez, ve te coucher. Et ne pleure pas dans ta chambre. C'est mon style, il fine s'y faire 
aoi et dors. 
ELISABETH: Paul. 
PAUL: Qui encore? 
ELISABETH: Quester que as as amire Agate 
PAUL: Elle m'emplele de uime, de reser, de jouer le j 
ELISABETH: Nous ne jouons plus jamais as jeu 
PAUL: C'est bien de ta faute 
ELISABETH J'ai de aggrendbe à rasailles, as 
PAUL: Justement 
ELISABETH: Paul, mon chéri. Tiens. Je vais m’entendre, et nous allons jouer a jeu. 
PAUL Je me suis trop habitué à jour seul. 
ELISABETH: Écoute 
PAUL:Non. 
No. 

ELISABETH: Si.Écoute. Il y a un grand temple qui est le temple à destruction. Cinquante grands 
prêtres le dirigent.Quatre pénétrent dans le Saint des saints. Mille et mille esclaves y travaillent, et 
aucun d'eux n'a le droit de dire ce qu'il a vu. 

PAUL:Zut et zut et zut! Je ne comprends rien ni à tem-ple,ni à ce qui nous arrive. Je veux dormir, je 
veux dormir! 

 
Scene 11a-Instrumental Interlude 

 
Scene 12 

GERARD:Je tiens à m'expliquer. Le jeune homme que tu as vu connait mon oncle. Il s'appelle 
Michael. C'est un juif américain. Il possède une fortune immense. Nous voulions te le faire connaitre. 
 
PAUL:Je refuse de connaitre ce juif infame, et j'irai le gifler, demain,à l'heure du rendez-vous. C'est 
du propre!Gérard et toi, vous entrainez cette peite.Vous la poussez dans les bras de ce juif. Vous 
voulez peut-être la vendre 
 
ELISABETH:Je ne vous savais pas antisémite, cher ami.Et je vous previens amicalement,vous 
faites fausse route.Michael vient pour moi. Il veut m'épouser. Il me plait beau-coup. 
PAUL:T'épouser. T"épouser, toi? Mais tu es folle! Mais tu ne t'es pas regardéedans la glace. Mais 
regarde, regarde.Tu es immariable, laide,idiote. Tu es la reine des idiotes. Il s'est payé ta tête. Il s'est 
moqué de toi! 



 
ELISABETH:Du reste quandtu rages ton menton est beaucoup mieux. Mais rage, rage! Cate va 
très bien. 

GERARD:Elisabeth est libre. Elle peut se marier, épouser n'importe qui. 

PAUL:Mais je m'en moque! Plus que toi! 

GERARD:Qu'est ce que tu veux dire? 

PAUL:Rien.Rien 

GERARD:Alors Paul,faites la connaissance de Michael. Il vopus plaira beaucoup. 
 
PAUL:J'en doute fort. Mais j'aimerais connaitre un type qui te trouve potable.J'aimerais réconforter 
ce malheureux. 
 
NARRATOR:Il détournait la tête et regardait dehors.Jamais je n'eus osé prétendre épouser la 
vierge du temple.Derrière moi s'éloignaient le frère et la soeur, le lieu saint profané par un jeune 
automobiliste qui n'en connaissai pas les défenses. 
 
Scene 13 

ELISABETH: Allors vous voyez, ici c'est encore une pièce où personne n'habite. Ce sera ma 
chambre,je la meublerai en Louis Quatorze. 

PAUL:Ce sera du propre. 

ELISABETH:J'abandonne à Michael le salon, les salles de musique, de gymnastique,la piscine, et 
une galerie très curieuse qui ne sert à rien et qui ne donne nulle part. Mais dis donc, Paul, pour quoi 
n'habitriez vous pas ici,avec nous? 

PAUL:Aucune envie. J'ai besoin de solitude. 
 
ELISABETH:Ne trainez pas, il vous reste à visiter dix-huit chambres. Et ma galerie, dont tout le 
monde se moque. 
 
AGATHE:Ou irez vous en voyage de noces? 

ELISABETH:Le soir de noces,c'est à dire demain,il me quitte. 

PAUL:Ah bon,crapule. Voilà comment je comprends le marriage. Et,tu rentres? 
 
ELISABETH:Nous sommes le huit et il revient le douze. 
Il ne pouvait le remettre, mais a voulu que la cérémonie se fasseavant. 

ELISABETH:Maintenant,admirez. 
 
NARRATOR:Cette monstrueuse chambre de débarras,cet immense cul de sac absurde, c'était la 
faiblesse de Michael,son sourire, le meilleur de son ame. Elle dénoncait en lui quelque chose 
d'insolite qui le rendait digne des enfants. 

ELISABETH:Michael a voulu jouer à l'architecte. C'est une faute de calcul, et j'aime les fautes de 
calcul de Michael. 

PAUL: On pourrait y faire du camping et planter des tentes. 

ELISABETH:Campez. Campez,ne vous gênez pas. 

AGATHE:Y a t'il un fantomne? 

ELISABETH:Je n'en ai jamais vu. 

PAUL:Tu peux être tranquille. Avec nous il y en aura un. 



NARRATOR: Mais,le génie de la chambre veillait. Sur la route, entre Cannes et Nice, Michael se tua. 
Regardez cette ruine de silence, avec une seule roue qui tourne de moins en moins vite,comme une 
roue de loterie. 
 
Scene 14 and 15 
NARRATOR: C'est cette chambre abstraite, capable de se recreer n'importe ou, que Michael habite 
depuis la catastro-phe. Un grand mystère y devenait limpide: ce n'était ni pour sa fortune, ni pour son 
élégance qu'Elisabeth l'avait épousé,ni pour sa grâce. Elle l'avait épousé pour sa mort. Bien que ces 
desires fussent informés, Paul découvrit que la solitude convoitée ne lui procurait aucune bénéfice et 
luicausait,par contre, un vide affreux. Il profita du marasme pour accepter de vivre chez sa soeur. 
Elisabeth lui donna la chambre de Michael separée de la sienne par une vaste salle de bain.A peine 
Paul fut-il installé que le dortoir se reforma. Agathe avait peur, en haut, toute seule... Paul dormait 
mal dans un lit a colonnes...mon oncle visitait des usines en Allemagne...Bref,Agathe couchait dans 
le lit d'Elisabeth, Paul trainait sa literie et construisait sa guérite sur le divan. On entassait ses cháles. 
 
Scene 14b 

NARRATOR: A peine engageé entre les décors vagues du studio désert, Paul devint un chat prudent 
auquel rien n'échappe. Il s'arêttait, contournait, reniflait les meubles,incapable d'assimiler une 
chambre à la Cité Montie7,fas-cinante lutte à la neige, mais y retrowvant profondement le déjà vu 
d'une vie antérieure. Il souffrait d'orgueil.Agathe dominait. Et, au lieu de comprendre qu'iI l'aimait, 
qu'elle le dominait par sa douceur, qu'il importait de se laisser vaincre, il luttait contre ce qu'iI croyait 
son demon,une fatalité diabolique. La galerie contenait les paravents d'un jardin d'hiver qui n'avaient 
jamais vu le jour. Ils étaient,comme le reste, incommodes, absurdes, inconfortables. Paul les traina, 
les déplia et s'en fit des remparts, une sorte de ville chinoise. Un vieux tapis termina son chef 
d'oeuvre.Il s'enroula dans ses couvertures et se coucha. Sa chambre de la rue du Rocher vint peu à 
peu prendre sa place dans le hall de l'Etoile; la lampe, la couverture et lit,la chaise,les bouteilles, la 
commode au trésor, le buste à moustache.D'abord annoncés par quelques visites, 
Elisabeth,Agathe,et GGérard,incapables de vivre loin de cet excitant paysage de meubles, 
émigrèrent sur les trousses de Paul. 
 
Scene 15 
 
ELISABETH: Au fond, c’est la seule chambre possible. 
PAUL: Elle est agréable. 

ELISABETH:Est-ce que j'ai l'air d'être riche? 

PAUL:Toi? Oh non.Tu auras toujours I'air d'être sans le sou. 

ELISABETH:Tant mieux. J'avais peur d'avoir l'air riche. 
 
PAUL:Eh bien,entre! 

ELISABETH:Tu permets? 
I? 

PAUL:En voilà une trame de femme riche. 

ELISABETH:Paul.Je me sens perdue. 

PAUL:Perdue? 

ELISABETH: Oui,perdue,Seule.Je crois que je n'aurai jamais le courage d'arranger ma chambre. 

PAUL:Tu n'es pas seule. Tu as Agathe, Gérard. Ils campent chez toi. 
 
ELISABETH:Mais non. Agathe couche dans sa chambre,Gérard dans la sienne. Ils sortent 
beaucoup ensemble. 

PAUL: Ils sortent beaucoup ensemble? 

ELISABETH:Je leur prete la voiture et le chauffeur. 

PAUL:Je me demande ce qu'ils peuvent se dire. 



 
ELISABETH:Mais,Paul,on les intimide, on est ahuris-sants.Agathe s'imagine qu'elle t'agace. Je 
crois que sans nous ils se sentent très libres et qu'ils parlent. 

PAUL:De quoi,grand Dieu? 

ELISABETH:De nous. 

PAUL: Et parce que ces olibrius parlent de nous et sortent ensemble,tu te sens perdue. 

ELISABETH:Oui,Paul perdue. Je rêvais d'aoir ma chambre,j'y creve. De recommencer a vivre toi et 
moi dans une seule chambre serait un enfer.Je n'y songe même pas. 

PAUL:Heureusement. 
 
ELISABETH:Je n'y songe même pas et dans ma chambre je crêve. Tu as eu raison d'amener tout 
ici. 

 


