
“LOXA” 

Estampas y bailes a partir de los 

experimentos radiofónicos de Juan de 

Loxa 

Leonor Leal llegó a Juan de Loxa para hablar de Ceremonial, de ¡Ay, 

jondo!, de sus colaboraciones con la Compañía de Teatro Gitano 

Andaluz de Mario Maya y quedaron atrapados en una conversación 

que llevó por muchas cosas más. Lo que empezó a surgir fue algo 

más que una pesquisa, fue un flechazo, un amor. A Juan le 

encantaba su cabeza, su peluquería y el andar de bailaora, todo en el 

mismo lote. “¡Ay!, ¡si yo pudiera comentarle a Pilar!” y se refería a 

Doña Pilar López, la gran maestra del baile de después de la guerra 

civil española. 

Juan, lo mismo te enseñaba una balanza de níquel, un objeto 

precioso y futurista, que te desplegaba un abanico y te hacía, ¡así, 

niña, así!, mientras una cascada de palabras interminable repasaba la 

Granada de Julio Egea y Enrique Morente, de Poesía 70 y de Carlos 

Cano y de la poesía fonética y de Andy Warhol y Marifé de Triana, 

juntos por cuchillos, calaveras y besos, de Heredia Maya y Mario 

Maya… y es que su mezcla de lo culto, lo popular y la vanguardia 

era y es una conjunción única. No sólo el juego de los tres 

elementos, la vanguardia, lo culto y lo popular, si no su manera de 

entenderlos a los tres de una sola vez, sin comas ni puntos y aparte. 

Y eso, ¡ahí está!, es lo que atrapó en la red a Leonor Leal. Ella estaba 

en esa misma encrucijada de caminos, lo popular, la vanguardia y lo 

culto, y lo ensayaba y lo buscaba pero, de pronto, encontrarlo así, de 

una vez y sin separaciones. Eso era emocionante. 

Desde los años 60, en Granada o en Madrid, cuando rascas en algún 

flamenco interesante, siempre aparece Juan de Loxa. Hemos 



hablado de Mario Maya, pero también con Enrique Morente hizo 

ese disco en Fuentevaqueros, un tesoro de donde nace toda la 

enjundia lorquiana de Morente. Un regalo, decía Enrique, “lo que 

me hizo Juan de Loxa fue un regalo”. Y esa idea del regalo es 

fundamental para nuestro propósito. Cada vez que quedaban, Juan 

le llevaba un regalo a la niña, a Leonor Leal. Los últimos años de su 

vida, Juan dedicó mucha mesa de camilla a explicarle y trasmitirle a 

Leonor eso que eran sus cosas. Había algo, Juan de Loxa siempre 

hablaba de que iba a hacerle un regalo, es decir, a escribir algo para 

que lo hiciera “la niña”. Pero eso, se acabó con su muerte, bien 

finiquitado quedó. Más, la idea básica es esa, esa continuidad, esa 

regalía. Tomar de la obra de Juan de Loxa un mundo entero de 

palabras y cosas, imágenes, músicas y danzas, palabras y tiempos con 

los que Leonor Leal pueda configurar su propio camino, su propio 

cruce de caminos, ese, de la vanguardia, lo culto y lo popular en una 

mezcla propia, con su propio molido y su infusión también propia. 

No se trata de una semblanza biográfica, ni de recoger todos los 

hallazgos de Juan de Loxa, ¡que son muchos!, en el campo del 

flamenco y las artes populares. Se trata de que Leonor Leal vuelva a 

hacer ese camino, esos caminos, ¡que la niña se pierda en su propia 

encrucijada! 

Pedro G. Romero 

Juan de Loxa poeta, creador, intelectual, flamenco, orador, impulsor, 

generador de ideas, movilizador de fantasías... Su humor, su 

elocuencia y su versatilidad me cautivaron. Conocerlo me hizo sentir 

como en casa. Compartimos largas charlas y planeé mil cosas para 

ver juntos. Fue un amigo tardío y fugaz pero las neuronas me las 

dejó bailando. Tanto es así que en esta propuesta me permito seguir 

conversando con él, de alguna manera, aunque ya no esté. Este 

espectáculo parte de mi deseo de conocerlo aún más, no sólo para 

recordarlo sino para seguir creando desde él y rozar, quizás, el techo 

de una carpa de circo o el raigón de su Andalucía cruda y peluda.  



El cante de Morente o los pies de Mario Maya fueron poemas 

convertidos en utensilios de batalla para él. Para mí, Loxa es en sí 

mismo un utensilio de batalla pero también de vanguardia y de un 

largo etcétera más fácil de contar bailando y cantando que aquí. 

Leonor Leal 

 


